
Peşmanlıq... nikbinlik...

–Əmi, sərhədlər açılan kimi səni Təbrizə aparacağam. Onda ki, adına “umacaq”dan başqa bir şey düşməyən 
bu şirin vədəyə nəinki Məmmədi, elə özümü də arxayın salmışdım. Baxmayaraq ki, bizə qismət olacağına güman 
yeri olmayan arzularımdan idi bu. 

Dünyanın işini bilmək olmazmış – sərhədlər də açıldı, Məmmədi də Təbrizə apardım. Xalq şairi Söhrab Tahir 
“Seçilmiş əsərləri”nin növbəti cildini oğlu Tahirlə nəşriyyatımıza gətirəndə bu söhbəti eləmişdi.  Məmməd Təb-
rizi görəndə peşman oldu.– Dedi.

Gözüm böyüdü.
– Adı gələndə ürəyi atlanan şair qardaşımı Təbriz dükan-bazarıyla, ticarət köşkləriylə, şıdırğı alış-verişiylə 

qarşılayırdı. Məmməd ayaq saxlayıb üzümə baxdı: 
–Əmi, bəs Təbriz hanı?!...
Bu yaxınlarda dostum, gözəl şair Rafiq Yusifoğlu da Məmməd Arazla bağlı bəzi xatirələrini danışdı mənə:
–Məmməd müəllimin baş redaktoru olduğu “Azərbaycan təbiəti” jurnalı bizim “Göyərçin”lə eyni mərtəbədə 

idi. Şair Tofiq Mahmudla bərk dost idi deyə Məmməd Araz tez-tez redaksiyamıza gəlirdi. Bir dəfə də Türkiyədən 
– İstanbul səfərindən qayıtmışdı, yığışmışdıq başına. Təəssüratını soruşduq. Dedi:

– Fəxr eləyirsən ki, dünya sənin dilində danışır!
   30 dekabr 1967-ci il

Götür-qoy eləyəndə gördüm Məmməd Arazla bəzi doğmalığımız da varmış.
Birincisi, hər ikimiz eyni fakültəni – coğrafiyanı bitirmişdik.
İkincisi, Məmməd Araza cavankən dərs deyən və onun sevgisini qazanan mərhum pedaqoqlar – Məmməd 

Axundovla Məmməd Zülfüqarov ahıl vaxtlarında mənim də sevimli müəllimlərim olmuşdu.
Üçüncüsü, Məmməd Arazın da coğrafiyaçı olması ədəbiyyata yeni gələn, şöhrətə iştahlı cavan kimi sözlə 

özünə abidə qoymaq arzuma real nümunə idi. 
Lap sonuncusu, Məmməd Arazın boynumda ən böyük haqqı, sözü bədii demək, orijinal qafiyələrlə demək, 

böyük mətləbləri az sözlə demək vərdişləri aşılamasıydı mənə. Bu, müəllim-şagird anlamında – üz-üzə, göz-gözə 
yox, ustad şairin poeziyasından görüb-götürmək mənasındaydı.

“MƏMMƏD ARAZA SÖZ VERMİŞDİM...”

Şair, publisist,                                                                                                   
Beynəlxalq Andersen                                                                                                        

Şərəf Diplomu laureatı 

QƏŞƏM İSABƏYLİ                                                                                    
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Bir dəfə Məmməd Arazdan söz düşmüşdü, görkəmli 
şair İlyas Tapdıq dedi: “Biz ədəbiyyat fakültəsini bi-
tirənlər ali məktəbdə ürəyimiz istədi-istəmədi proqra-
ma daxil edilən yaxşı-pis nə varsa hamısını oxumağa 
məcbur idik. Məmməd Araz isə ürəyi istəyən kitabları 
oxuyub. Ona görə də yaxşı şairdi”.

Universitetə girdiyim 1967-ci ildə, dərslərimiz baş-
layandan az sonra elə ilk görüşümüzdə şeir haqqında 
müqəddəs düşüncələrimə çat salan – hər şairi şair, hər 
kitabı kitab saymayan Məmməd İsmayıldan  az qala  
şübhəylə xəbər almışdım:

–Bəs kimi oxuyum?
–Rəsul Rzanı, Əli Kərimi, Məmməd Arazı, – demiş-

di.
 Səməd Vurğunun adını bu siyahıda görməyəndə, 

ürəyimdə narazı qalsam da, üzə vurmamışdım. Sonra-
lar bu barədə ondan soruşanda: “Gözümüzü ədəbiyyata 
Səməd Vur-ğunla açmamışıq məgər?!” – Demişdi. 

 Məmməd Arazın ilk dəfə şeirlərini toplu halında 
gördüyüm kitabı “Ömür karvanı” oldu. Onda I kursda 
oxuyurdum. Kitabı aldığım günü elə onun ilk səhifəsin-
də “əbədiləşdirmişdim” – 30 dekabr 1967-ci il.

Kitab tezliklə təkcə mənim yox, tələbə dostlarım 
Ağamahmud Səmədovun, Nadir Rüastəmovun, Nizami 
Hüseynovun, Telmanın və rəhmətlik Vaqifin də sevim-
lisinə döndü. Bu da səbəbsiz deyildi. Açığı, kasıbın ola-
nından yox, bizə lazım olandan – dadımlıq-doyum-luq 
tapmağımız idi bu topluda. Burdakı şeirlər xəyal gü-
cüylə hardansa, Məmməd Arazın öz diliylə demiş ol-
saq, oğranıb, oxşanıb araya-ərsəyə gətirilməmişdi. Şai-
rin özünə təlqin etdiyi fikirlərdən də doğulmamışdı heç. 
Hay-küydən uzaq, bəlağətdən uzaq, şirin çıxmasıyçün 
əruz avazına söykənməyən, bir sözlə mayası görüb-bil-
diyimiz həqiqətlərdən tutulmuş əsər-lər idi Məmməd 
Arazın yazdıqları. “Şəhərdən köçən təpə”ni, “Professor 
Gülə məktub”u, “Əlvi-da, dağlar”ı, “Uçqun”u biz coğ-
rafiyaçılar  az qala xorla oxuyurduq.

Bu gün yaman məyus oldum,
Bu gün səhər –
Gördüm – şəhər kənarında
Bir təpəni sökürdülər...
Orda çoxlu çöl nanəsi,
Orda çoxlu xınalı daş...
Dayan bir az, dayan bir az,
Maşın yoldaş!

Belə deyimi, belə müraciəti eşitməmişdik axı! Məm-

məd Araz poeziyanı ruhlar, xəyallar, əlçatmazlıqlar alə-
mindən ayırıb, göz görən, əl çatan, anlaşıqlı eləmişdi.

On illər keçsə də gəncliyimin “Ömür karvanı” bəzi 
sevimli kitablarımla çiyin-çiyinədi. Bu yazıya “bis-
millah” eləyəndə yenidən onunla həmsöhbət oldum 
– peşman eləmədi məni. Sanki nə yaşımın üstünə yaş  
gəlibmiş, nə də zövqümə payız yeli əsdirən  zamanın 
əli dəyibmiş bu kitaba – həmin təravət, həmin həyəcan, 
həmin heyrət... Hətta “Özümdən şikayət məktubu” şe-
irinin bu – 

İşıq sürəti var şair səsinin,
Sənət dünyasının yaşıl donuyuq.
Sevgilər, dostluqlar cazibəsinin
Bəlkə də birinci Nyutonuyuq. 

misralarından sonra  44 il  əvvəl yazdığım, açması 
özümə də sirr olan bir yozuma rast gəldim: “Nyutonun 
qanunu cisimlər üçündür. Məhəbbət üçün bir qanun var 
–F=f. m1.m2.r2”

İndi ha baş sındırıram, bu nə tənlikdi, bu nə tap-
macadı, bu rəqəmləri hardan götürmüşəm, ifadə etdi-
yi məna nədir? Rəhmətlik anam demişkən, ha ələşəni 
küləşənə  qatıram, ağlım bu sirrin gözünə çökən kor 
dumanı yarıb keçə bilmir ki, bilmir...

“Ömür karvanı”yla mənə doğmalaşan, rus şairi 
Sergey Yeseninin sözüylə desəm “canlı şair”lə harda 
tanış oldum, necə tanış oldum, bilməsəm də, bir fakt 
mənim üçün aydın idi ki, biz gənclər onda Məmməd 
Arazı dabanqırma izləyirdik. Onun qulaq qafiyələrini, 
obrazlı deyimlərini, orijinal ifadələrini adına şeir dedi-
yimiz yazılarımızda ha ört-basdır eləməyə çalışırdıq, 
misralarımızda Məmməd Araz fikirlərinin bığı-saqqalı 
görünürdü.

Biz cavanlar boynumuzda minnət təki hiss etdiyi-
miz Məmməd Araz haqqının əvəzini maddi olmasa da, 
axır ki, mənəvi ödəyə bildik – bizim “şəyird” adımız 
ona “ustad” deyimi gətirdi.

Gənc şair, alim-şairlər...

Gərək ki, səksəninci illərin axırlarıydı, Azərbaycan 
Dövlət Universitetinin (indiki BDU) rektoru olmuş 
mərhum akademik Şəfayət Mehdiyev bədii əsərlər ya-
zırdı. Hətta, gərək ki, M.F. Axundov haqqında pyesi də 
nəşr edilmişdi. Bunu görən bəzi elm adamları – niyə o 
alim ola-ola bədii əsər yazır, biz yazmayaq?!– iddiasıy-
la bərk həvəsə düşmüşdülər.
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Ədəbiyyata gəlmək istəyən alimlərin Ş. Mehdiyevlə 
fərqi o idi ki, mərhum akademik nəsr yazırdı, amma 
onlar, o cümlədən fakültəmizin iki alimi şairlik eşqinə 
düşmüşdülər. Bizim coğrafiyaçı alimlərin biri “Ba-
damlı”, “Sirab” və s. kimi mineral suları kəşf eləmiş 
professor Əziz Əsgərov, o biri də Məmməd Axundov 
idi. Onda mən tələbələri ola-ola bu iki alimin gözündə 
onların qələm yoldaşı səviyyəsinə ucalmışdım. Bu da 
mənimçün fəxr idi ki, heç kimi görməyə özünü borclu 
bilməyən Əziz Əsgərov məni uşaqların arasında seçir, 
hətta başını tərpətməklə birinci özü salam verirdi. Bir 
dəfə tələbə yoldaşımız Nadir idi, gərək ki, Əziz müəl-
limlə aramızdakı bu səmimiliyi görüb, gözlərini qıyıb 
diqqətlə üzümə baxıb, Salyan ləhcəsiylə heyrətləndi:

–Alə, öynən səni, nə yaxşı?!
–Qələm yoldaşıyıq.
Mənalı-mənalı başını tərpətdi:
–Həəə... 
Bir gün də Nadir o vaxtı məşhur “Kirpi” jurnalı əlin-

də başılovlu otağa girdi:
–Baxın, şeirim çıxıb.
Doğrudan da jurnalda “Nadir Rüstəmov” imzasıyla 

bir neçə şeir verilmişdi. Elə bil ayıldım:
–Bu sən deyilsən! – Dedim.
–Necə mən deyiləm, adım-soyadım nədi?!
Nizami dedi:
–Nadir Rüstəmov.
–Deməli, mənəm.
–Bu Nadir Rüstəmov nazirdi, sən hardan oldun?! – 

Güldüm.
–Canımçün, yaymışam Salyana, elə bilirlər şair Na-

dir Rüstəmov mənəm.
Onu da deyim ki, həmin naziri sonralar şairliyinə 

görə də işdən götürdülər. Eşitdiyimizə görə Heydər Əli-
yev deyib, qoy gedib şeirini yazsın.

Qeybətçil adamların sözü olmasın, onu deyirdim 
axı... Əziz müəllimlə Məmməd müəllim gərək ki, hərə-
si bir dəfə şeirlərini də oxumuşdular mənə. Hətta pro-
fessor Ə.Əsgərovun  bir misrasının üçdəbiri hələ də 
yadımda təzə- tərdi: “Zər-diba xətrinə...”.

Günahkarammı, nəyəmmi, deyə bilmərəm, misranın 
ardı fikrimdə nəqş bağlaya bilməmişdi. O da yadımda-
dı ki, professorun qulaqlarımızın eşitməyə vərdiş etdiyi 
“Zər-ziba” əvəzinə “Zər-diba” yazmasını, üzdə “aqi-
lanə” başımı tərpətməklə “ustadsayağı” təqdir eləsəm 
də, ürəyimdə gülmüşdüm – Əziz müəllim görünür ləzgi 
olduğu üçün dilimizi yaxşı bilmir. 

Elə bu şübhəylə yataqxanaya qayıdıb, “Ərəb və fars 

sözləri lüğəti”ni açıb qabağıma qoyanda, çaşıb qalmış-
dım – “bəzəkli ipək” mənasını verən “diba” həqiqətən 
də varmış. Yanıldığımı özüm özümə də olmuş olsa eti-
raf eləmişdim: “Deməli, dilimizi mən pis bilirəmmiş!”

Bir az quru, bir az adamı saymaz təsiri bağışlayan, 
yerişində belə iş qayğılarıyla baş-başa görməyə vər-
diş elədiyimiz  Əziz müəllimdən fərqli  həlim təbiətli 
Məmməd Axundovla təkcə mənim yox, tələbə yoldaş-
larımın hamısının ünsiyyəti vardı. Bir gün universitetin 
dəhlizində yoldaşlarımla söhbət elədiyim yerdə, kimsə 
qolumdan tutdu. Baxdım ki, Məmməd müəllimdi:

–Qəşəm, tapşırıq almaqla aran necədi?!
Gülümsədim...
–Birincisi, söz vermişdim ki, səni Məmməd Araz-

la tanış edim. İkincisi, özümün də işim düşüb ona. Bu 
məktubu al, bir də mənim bu şeirimi, apar ver Məmmə-
də. Salamımı da çatdır ona. Gör məni unutmayıb ki?!

Elə həmin günü öz şeirlərimi də müəllimimin iki-
bəndliyinə qatıb, daban aldım “Ulduz” jurnalına. Yolda 
birdən yadıma düşdü ki, qoy görüm Məmməd müəllim 
nə yazıb, bəlkə şair demiş “qətlimə fərman” aparıram: 
“Məmməd, salam! Səni başqalarına tapşırdığım kimi, 
bu cavan oğlanı da sənə tapşırıram, kömək elə. Mənim 
də şeirimi jurnalında verməyi unutma”. 

M. Axundovun “Səni başqalarına tapşırdığım...” 
fikri, bu tapşırığın nə olub-olmadığının fərqinə varma-
dan, mənə qəribə gəlmişdi: “Bax ey, Məmməd Araz 
boyda şairi də tapşıran olubmuş!”

Məmməd Araz, onda “Ulduz” jurnalının məsul kati-
biydi – məktub və şeirləri oxuyub, gülümsədi:

– Məmməd müəllim yaxşı kişidi, məndən salam 
deyərsən ona.

Yolda fikir məni götürdü – doğrudanmı Məmməd 
Araz Məmməd Axundovun, müəllimimiz olduğuna 
görə zəif şeirini çap edəcək?! 

 Bir neçə nömrədən sonra “Ulduz”da mənim də atı-
mın nalına gün doğdu; “Qızlar yaxşı bilər” şeirim bu 
gənclik məbədgahında böyüklər üçün çap edilən birinci 
əsərim oldu. Sonra mən bütünlüklə uşaqlar üçün yaz-
mağa keçdim. Çox-çox sonralar isə uşaq şeirlərim “Ul-
duz”un səhifələrində özüm istəyəndən-istəyənə boy 
göstərməyə başladı. Onda artıq jurnalın baş redaktoru 
ipək təbiətli şair Ələkbər Salahzadə idi.

Axır ki, Məmməd Araz nigarançılıqdan qurtardı 
məni – Məmməd Axundovun ikibəndliyi “ərgənlik” 
(bu sözü də ilk dəfə ustadın şeirlərindən oxumuşdum) 
olmadığından bəxti açılmadı. Ürəyimdə böyük şairi-
mizə, müəllimimizi mənasız çızmaqaraçılıqdan və gü-
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lüş obyekti olmaqdan qurtardığına görə “çox sağ olun!” 
dedim. İnsafən M. Axundov da sonralar (əvvəllər bir- 
iki dəfə soruşmuşdu) day ikibəndliyinin adını tutmadı. 
Amma hərdən özünəməxsus təbəssümlə soruşardı:

–Qəşəm, Məmmədi görürsən?
–Bəli, Məmməd müəllim, sizə salam yollayır.
–Məndən də salam deyərsən.
–Salam göndərən sağ olsun!
Əslində, ədəbi orqanların qapısını yağır eləmək-

lə aram olmadığından heç Məmməd Arazı da, küçə-
də-bacada təsadüfən rast gəlməsəydi, görüb eləmirdim 
və “Ulduz”a da getmirdim. Müəllimimin könlünü xoş 
etmək xatirinə, bizim Kürdəmirin Xəlsə kəndində ya-
lan əvəzinə işlədilən “uçurtma” (acısı çıxarılmış ya-
lan) danışırdım. Nəinki coğrafiya və şeir müəllimlərim 
Məmmədlər, heç özüm də bundan ziyana düşmürdük. 
İki sevimli insan arasında “məhəbbət körpüsü”ydü  
qoruduğum.

Tofiq Bayram... Hüseyn Arif... 

Hərdən xatirələrdə saxlaya bildiyim uzaq keçmişlə 
baş-başa qalanda görürəm,  o vaxtlar Məmməd Araz 
yaradıcılığı təkcə oxucuların, ədəbiyyat həvəsli gənclə-
rin marağında deyildi. Qələm yoldaşları belə səbrsizlik-
lə onun söz deyəcəyi vaxtı, şeirləri çap ediləcəyi mət-
bu orqanını, nəşr ediləcək kitablarını gözləyirdi.

Ala-toran xatırıma gəlir, gərək ki, “Yazıçı” nəş-
riyyatındaydıq, bilmirəm, məndən başqa kimlər vardı 
orda, bir o yadımdadı ki, şair Tofiq Bayram da ordaydı. 
Onda T. Bayram “Yazıçı”nın baş redaktor müaviniydi.

Kimsə əlindəki qəzeti açan kimi “Məmməd Arazın 
bir silsilə şeirini veriblər” deməyini gördüm. Bayaq To-
fiq Bayram həyəcana gəldi, “hanı?” deyə yay kimi irəli 
dartınıb, az qala qəzeti həmin adamın əlindən, çəkib 
alıb, sözün həqiqi mənasında gözünə təpməyə başladı. 
Şeirləri oxuyandan sonra nə dedi, nə demədi, yadım-
da qalmayıb, amma fikirli halda qəzeti qaytarıb, bar-
maqlarının arasında yanıb qaralmış siqareti dodaqları-
na aparanda, kötüyü qaldığını görüb, tullayıb, yenisini 
yandırdı. Tüstünü sinə dolusu sümürüb, sonra da başını 
dik qaldırıb, ah çəkib, ürəyini boşaldırmış kimi uzun-u-
zadı havaya üfürdü...

Mərhum xalq şairi Hüseyn Arifin də Məmməd Ara-
za rəğbətini görmüşdüm. Rəhmətlik o vaxtı çoxlarının 
həsrətlə arzuladığı “Jiquli” markalı bir maşın almışdı. 

İndiki Fəvvarələr bağının girişində Hüseyn Arif idi, 
Məmməd Araz idi, özüm də təbii ki, ordaydım, başqa 

yazıçılar da vardı, sadəcə adları yadımdan çıxıb. Ca-
vanlığının gülü burnunda bədbəxt Arif  də (H.Arifin 
oğlu – Q.İ.) həmin “Jiquli”siylə gəlib çıxdı. Hüseyn 
müəllim fəxrlə bir oğluna baxdı, bir maşına baxdı, bir 
yan-yörəsindəki dost-tanışa baxdı – üz-gözündə sevinc 
nuru oynayırdı. Maşına yaxınlaşıb üzünü Məmməd 
Araza tutdu: 

–Məmməd, otur, səni aparaq!
Hamımızın bu təklifə müsbət cavab verəcəyini göz-

lədiyimiz Məmməd müəllim nədənsə “Yo-ox!” dedi.
Hüseyn Arif nə illah elədi, Məmməd müəllim maşı-

na minmədi...
Bu maşıngördüsünün üstündən elə də vaxt keçmə-

di, bir gün Hüseyn müəllim qəzaya düşmüş ciyərparasi 
Arifin yasına oturmalı oldu.

“Əmi”lər və ya 
“Hardasan, ey könlümün bir dənəsi...”

O uzaq keçmişdə biz cavanlar ürəyə yatmağı, qəlbə 
girməyi kor-koranə dərk eləsək də, yaltaqlığın nə oldu-
ğunu, necə olduğunu yaxşı başa düşmürdük. Bilmirdik 
ki, yaltaqlığın buynuzu, qulağı olmur – kiməsə şirin, 
xoşa gələn söz demək, situasiyadan asılı olaraq bəzən 
dönüb yaltaqlıq olur. Bu məlun haqqında nə bilirdiksə 
ibtidai bilirdik. Fikrimizdə yaltaqlıq niyyəti olmadan, 
üzümüzə xoş baxan qələm sahiblərinin yanında yeri-
mizi yaxşı salmaq üçün ən azından onlara könüllərinə 
yatan sözlə müraciət etməyə çalışırdıq. 

Ən çox başına yığışdığımız isə, dərnək rəhbərimiz, 
Ağacavad Əlizadəni istisna etsək, ikiydi – Məmməd 
Araz və Söhrab Tahir. 

Rəhmətlik Ağacavad müəllim ustad idi, müəllim 
idi. Şeirlərimizi az qala söküb-töküb, yaxşısını, yama-
nını elə iştahla təhlil edirdi, heyrətə gəlməyə bilmirdik. 
Onda şeir yazırdımı, yazmırdımı, deyə bilmərəm, an-
caq xeyli əvvəl, gərək ki, 1964-cü ildə kitabı da nəşr 
edilmişdi. Söz-söhbətindən belə anlamışdıq ki, Səməd 
Vurğun poeziyasının heybətindən qorxub, geri durmuş-
du. Sonralar özündə cəsarət tapıb qələmi əlinə alanda 
isə, artıq şair demişkən, “yaş o yaş deyil”di... 

Özümüzə yaxın bildiklərimiz Məmməd Arazla Söh-
rab Tahiri isə, iki doğma qardaş kimi bir-birindən ayrı 
təsəvvür eləyə bilmirdik. Fərqli yaradıcılıq üslubu olan 
bu sənət adamlarının xarakterində balaca bir bənzərsiz-
lik də vardı. Məmməd Araz fərqinə varmazdı ki, ona 
“müəllim”mi deyirlər, “şair”mi deyirlər, ya da sadəcə, 
əlbəttə tay-tuşları və özündən böyük qələm dostları, 
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“Məmməd”mi deyir... 
Ancaq Söhrab Tahir “şair”in, “müəllim”in, “usta-

dı”n rəsmiliyindən sıyrılıb, əvəzində, ədəbiyyat adam-
larının dilinə deyilişindən doğmalıq duyulan bir “əmi” 
salmışdı. İlk “əmi” də özü olmaqla, bu “əmi”nin ətra-
fında bütpərəstlikdən-filandan iraq balaca bir kult ya-
ratmışdı.  

Söhrab müəllim özü “əmi”lər peyğəmbəri olması-
na baxmayaraq, tanıdı-tanımadı hamıya “əmi” deyərdi. 
Onu da deyim ki, bu müraciət onun dilində olduqca tə-
bii səslənirdi. Lakin bir çox cavanlar Məmməd Araza 
da “əmi” deyirdi. 

Cavan ikən Allahın rəhmətinə qovuşmuş Əyyub 
Sədiylə Pərviz Əliyev “əmi” sözünün gözünə az qala 
şingilim (keçmişdə qara saqqızı yumşaldıb, elastiki 
hala salmaq üçün ona vurulan maddə) qatırdılar. “Əmi” 
onların dilində elə yapışıqlı olmuşdu ki, “Məmməd”lə 
“Söh-rab”ı ixtisara salıb, sadəcə “əmi” deyirdilər. Eşi-
dən-bilən şübhəyə düşürdü – doğrudanmı Məmməd 
Arazla Söhrab Tahir bunların əmisidi?!

Burda özünütərifdən uzaq deyə bilərəm ki, mənim 
dilim “Məmməd müəllim”dən başqa ayrı sözə dönmür-
dü. Az qala hamının “əmi” çağırdığı Söhrab Tahirə də 
küyə düşüb “əmi” deyəndə, sıxılırdım. Bəlkə də heç 
demirdim.  

Bir dəfə isə belə sıxıntılardan birini Məmməd Ara-
zın bir məhəbbət şeiri yaşatdı mənə. Sanki onun halal 
məhəbbətinə əl uzatmışdım.

 Tələbə yoldaşlarım sonradan danışırdı – “Yerşü-
naslıq” dərsində (dərsin adını ona görə yazıram ki, qoy 
Məmməd müəllimin ruhu şad olsun, o da bu elmi dinlə-
yib, oxuyub, imtahan verib) fənn müəllimimiz rəhmət-
lik Şamil Kərimov, baxır ki, mühazirəni unudub, başı 
aşağı nəsə bərk məşğulam. Qarşıma uzalı, dəftərdən ya-
pışan əli görəndə, diksindim... Bir də baxdım ki, “Ana-
dan, bacıdan gizlətdiklərim” (M.Araz) Şamil müəlli-
min əlindədi, özü də ağır baxışlarını dikib üzümə. 

Bərk narahat oldum. Bu  da səbəbsiz deyildi. Şamil 
müəllimin fakültəmizin dekanı mərhum Rizvan Piri-
yevlə nəyə görəsə arası yox idi. Bilirdi ki, mənim bu 
pak ruhlu insanla (həyat yoldaşı atamın bibisi qızıydı – 
Q.İ) qohumluğum var. O da gözlərindən yayınmamışdı 
ki, dekanla qohumluğumu əldə dəstəvuz eləməyən (bu 
da rayonumuzun Beyi kəndində işləyən, qazaxlı mər-
hum Şəfaqət müəllimin bizə doğmalaşdırdığı söz idi), 
iddiadan uzaq sakit bir tələbəyəm. İndi isə Şamil müəl-
limə hörmətsizlik eləmişdim – mühazirəsində, rəhmət-
lik Quba nənəm demişkən, “Qumru” oxuyurdum (məş-

hur mərsiyə şairi Qumru. Biz dərs kitabını qoyub, bədii 
ədəbiyyat oxuyanda, nənəm bizə acıqlanardı: “Bəsdi 
“Qumru” oxudunuz!”).

Şamil müəllim dəftəri gözünə tutub (cavan idim, xə-
calətimdən yer yarılsaydı, girərdim), qızlı-oğlanlı tələ-
bə yoldaşlarımın qulağı eşidə-eşidə oxumağa başladı:

Gözümdən getməyir camalın sənin,
Köçüb bu yerlərdən hayana getdin?!
Kəpəzmi, Qoşqarmı oldu məskənin,
Yoxsa onlardan da o yana getdin?!

Sonra da yanpörtü mənə baxdı:
–Kimdi bu?
Sual dolu nəzərlərimi zillədim üzünə – yəni, kim?
–Gözündən camalı getməyən?
Başımı aşağı saldım.
–Sən yazmısan?
–Xeyr, Məmməd Arazındı.
–Bəzi məsələlər olmasaydı mən səni Universitetdən 

qovdurardım... – dedi.
Rusca “podsoznaniya”, Azərbaycanın “ərəb” türk-

cəsində “təhtəlşüur”, müasir anlamda “şüuraltı” bu 
hadisəni yazdığım gecəsi qoymadı kirpiklərim üst-üstə 
düşə. Bu həqiqətpərəst kəşfiyyatçı nə az, nə azacıq düz 
44-45 il bundan əvvəlki ayrı bir məqamı da yaşatdı 
mənə – onda bizə hidrologiyadan dərs deyən Nəriman 
adlı müəllimimiz Məmməd Arazın “Hardasan” şeiri 
üstdə tutmuşdu məni.

Hardasan, ey qəlbimin kimsənəsi, hardasan?
Hardasan, ey qəlbimin birdənəsi, hardasan?
Pərişan çağlarımın görünməz həmdəmi sən,
Təlatüm dənizindən nicatım – gəmi  sən...

Onda bu şeir parçası mənim əhvali-ruhiyyəmin güz-
güsü olmasa da, tələbə yoldaşlarımın, xüsusən də qız-
ların bunları elə mənim əhvali-ruhiyyəm saydıqlarını 
düşünür və Nəriman müəllimin ağır avazıyla zühura 
gələn hər kəlməylə başıma qaynar su tökülürdü. Həm 
şeir Nəriman müəllimlik deyildi, həm də onun yaşı bu 
şeirlik olmadığından “Təlatüm dənizində nicatım...”da 
məni lağ obyektinə çevirmək üçün səsinə verdiyi əruz 
avazı təravətdən düşdü... misranın dalını gətirməyə 
nəfəsi çatmadı. Pərtlikdən qurtarmağın bir yolu qalır-
dı – dəftər ovçu gülləsinə tuş gəlmiş quş kimi birdən 
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qabağıma atılıb, səyridi...
Az qala böyük bir biabırçılıqdan qurtarmağın sevin-

cini yaşadım. Töyşümü dərib, köks dolusu nəfəs aldım. 
İndi fikirləşirəm, şəkərdi, stressdi, nədi, əslində belə 
hadisələrin üst-üstə yığılmasından ömrümüzə düşən 
ləkələrdi. 

Zəng eşiyə vurulan kimi, tələbə yoldaşım Nadir cəld 
yaxınlaşıb qolumdan tutdu, belini büküb, başını bir az 
da qabağa uzadıb, əyilib altdan-altdan üzümə baxdı:

–Alə, kimdi bu “hardasan?”, öynən səni, bizə niyə 
deməmisən?! – Ha... ha... ha... – Qolumu buraxıb, çiy-
nimə bir şapalaq vurdu. – Vecüə də alma! 

“Bağışlasın məni bəzi oratorlar...”
və ya ürək həbləri

Məmməd Araz haqqında fikirləşdikcə yadıma təzə-
təzə məqamlar düşür. Sergey Yeseninin dediyi kimi, 
“şairlik azarı”na tutulduğum vaxtlar idi, bir dəfə indiki 
Elmlər Akademi-yası metrosu tərəfdən Universitetə ge-
dirdim, qəflətən yolun o üzüylə yeriyən Məmməd Ara-
zı gördüm. Cəld tərpənib, bərabərinə çatdım – az qala 
xəfiyyə ehtirasıyla onun hər hərəkətinə göz qoymağa 
başladım. Özümü elə unutmuşdum ki, ayağımın altında 
daş qalsaydı, yıxılar-dım. Məmməd müəllim tələsik ge-
dirdi, gərək ki, qoltuğunda qovluq da vardı. Birdən əli-
ni cibinə saldı, ağ (rəngi də yadımdadı), bir az da iri bir 
həb çıxardıb atdı ağzına. Fikirləşdim ki, üstündən su iç-
mədən bu dərmanı necə udacaq Məmməd müəllim. Bu 
o vaxtlar idi ki, ustad şairin öz ustadı Səməd Vurğuna 
havadar misraları ədəbi aləmin əks qütbünü titrətmişdi:

“Bağışlasın məni bəzi oratorlar,
Bu gecəyə bir azacıq əlavəm var...
Mən də şeirin xidmətçisi,
Mən də şeirin yiyəsiyəm,
Var sözümü bir məzarın
Qulağına deyəsiyəm.
...Tərif, tərif, səhnə dolu – yetməz sona,
Alqış, alqış! Az qaldı ki, tavan sına,
Sən gəlmədin bu axşama, səsin gəldi,
Səsin əzəl qulağıma həzin gəldi.
Sonra bir az nəfəsinə qüvvət gəldi,
Çox xəbislər elə bildi Səməd gəldi.
Ön sırada büdrədilər,
Ön sırada titrədilər...
Lent qurtardı, nəfəs dərib, “ox” dedilər...

Məhz bu poetik kişilikdən sonra Məmməd Araz düş-
mən cəbhəsinə döndü. Dişinə zəhər çökmüş hücumlar, 
namərd qisasalmaları, bunların canda-qanda qoyduğu 
sarsıntılar sonralar Məmməd müəllimin səhhətindən 
yan keçmədi. Göz açıb bir də gördük ki, ustad xəstələ-
nib.

Söhrab Tahir danışırdı ki, Məmmədlə Moskvaya 
Kreml xəstəxanasına müayinəyə getmişdik. Analizlərin 
cavabını alınca Məmməd özündən çox nigaran idi. Tez-
tez deyirdi, qorxuram mənimki də anamın xəstəliyin-
dən ola. 

Analizlər təmiz çıxdı. Rəhmətlik uşaq kimi sevinir-
di... 

C.Cabbarlı adına “Azərbaycanfilm” kinostudiyasın-
da işləyirdim, ömür boyu şux, qıvraq gördüyüm Məm-
məd Arazın “Sənədli filmlər Birliyi”nin baş redaktoru 
Məmməd İsmayılla həyətə çıxdığını gördüm. Məm-
məd Arazı görmək, bir az da ondan doğma söz, ən azı 
“Qəşəm, necəsən?!” eşitmək sevinciylə qaça-qaça yan-
larına gəldim. Mənim ürəkdən gələn hal-əhval sorğu-
ma Məmməd müəllim az qala halsız halda könülsüzcə 
gülümsəyib, başını razılıqla tərpətdi. 

Məmməd İsmayıl danışır, o isə dodaqlarında təbəs-
süm fikirli-fikirli dinləyirdi. Heç mənim gördüyüm 
Məmməd Araza oxşamırdı. Qəfil bəd xəbər eşitmiş 
adam kimi simasından çaşqınlıq duyulurdu.  Məmməd 
Araz gedəndən sonra Məmməd İsmayılın üzünə bax-
dım. O da:

 – Allah şəfasını versin, – dedi, – ağır xəstədi.
Sonra bir dəfə də, bu tarix dəqiq yadımdadı – 1982-

ci il idi, Azərbaycanda “Sovet xalqları ədəbiyyatı gün-
ləri” keçirilirdi. Onda artıq “Yazıçı” nəşriyyatında iş-
ləyirdim və aeroportda qonaqları qarşılayanlar sırasına 
məni də salmışdılar. 

Bir dəstə qonağı gətirib, “Azərbaycan” mehmanxa-
nasının qabağında durmuşduq. Məmməd Araz da bur-
daydı. İlk baxışdan nəzərə çarpan görkəmiylə – şax 
dayanmışdı, amma sakit idi. Rus şairi, ucaboy Anatoli 
Peredreyev avtobusdan düşən kimi sürətlə Məmməd 
müəllimə tərəf yeriyib, onu qucaqlayıb, deyərdim ki, 
doğma adam kimi üzündən öpdü. Məmməd müəllimin 
əhvalında isə bir dəyişiklik də olmadı – sakitcə gülüm-
səyirdi. 

***
Aylar ötdükcə hiss olunurdu ki, Məmməd Araz artıq 

xəstəliyi haqqında az fikirləşir, hətta onun varlığını da 
unudub. “Azərbaycan” nəşriyyatında hansısa redaksi-
yada bir tədbirdəydik. Məmməd müəllim təklif elədi ki, 
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hərə bir şeir oxusun. Kimsə, gərək ki, Flora Xəlilza-
dəydi, şeir oxudu. Ondan başqa qabağa çıxmağa ürək 
eləyən olmadı.

–Birini də mən oxuyum! – Məmməd müəllimə san-
ki şeiri yazdığı anların həyəcanı gəldi. Oturduğu yerdə-
cə bir boy dikəlib, mən deyərdim ki, şeirini oxumağa 
söz aldığına sevinirmiş kimi başladı.

Öz-özümə fikirləşdim: “Mən Məmməd müəllimdən 
xeyli cavanam, amma bu həvəslə, bu şövqlə, bu həyə-
canla şeir oxuya bilmərəm!”...

Oturub, nə haqdasa fikirləşəndə, yaddaşım ərinib 
eləmədən, qoca qarı köhnə sandığını eşələyib on illərin 
itiklərini tapıb çıxartdığı kimi hadisələri ordan-burdan 
götürüb, tökür adamın qabağına. Burda yadıma Məm-
məd müəllimi ev qayğısıyla baş-başa gördüyüm düşdü 
– 29 saylı avtobus Qoşa qala qapısının qabağında da-
yanmışdı. Mən də universitetə getmək üçün içəri girib, 
adəti üzrə arxa cərgədə oturmuşdum. Bir də gördüm 
Məmməd müəllim avtobusa qalxır – əlində üzüm qu-
tusu vardı. Keçib sürücünün arxa tərəfində, köndələn 
oturacaqda əyləşdi və qutunu dizləri üstdə sahmanla-
yıb, əllərini qoydu üstünə. Şeir yazan, qələm tutan əl-
lər indi taxta qutudan yapışmışdı. Bu əllər balasına dən 
aparan quş dimdiyinə bənzəyirdi. Bilmirəm, mənim 
nəzərimi hiss etdimi, etmədimi, ta avtobusdan düşənə-
cən oğrun-oğrun ona baxdım. Onda gərək ki, Məmməd 
müəllim Yasamalda yaşayırdı.

“Elə bildim başqa adamdı...”

Mən Bəxtiyar Vahabzadəni, Məmməd İsmayılı hələ 
kənddə ikən, orta məktəb illərindən tanısam da, Məm-
məd Araz yaradıcılığıyla tanışlığım nədənsə şəhərə 
gələndən sonra baş tutmuşdu. Şairlə bu münasibətim 
əlbəttə şəxsi tanışlıqdan çox, şəxsi yaradıcılıqla bağlı 
idi. Sonralar Məmməd müəllimlə yaxından ünsiyyət 
qursam da, başqalarından fərqli tanışlığımızın əslində 
kasıb süfrəsinə bənzəri vardı. Belə ki, Məmməd Araz 
bilirdi ki, tələbəyəm, adım Qəşəmdi, şeir yazıram, mən 
də bilirdim ki, Məmməd Araz görkəmli şairdi, məni ta-
nıyır.  Özümdən yaşlılarla ünsiyyətimin elə məqamıydı 
ki, qaynayıb qarışmaqdan çox əlimi çənəmə verib din-
ləmək, nəsə öyrənmək havası vardı başımda.

Şəhərdə kitab mağazalarını gəzdiyim günlərin birin-
də Məmməd müəllimlə rastlaşdım. Qoltuğunda bükülü 
nəsə vardı:

–Verin götürüm, Məmməd müəllim.
Etiraz eləmədi. Mənimlə yol boyu danışıb-danış-

madığı da yadıma gəlmir. Çox getməmişdik, rəhmətlik 
şair Sərdar Əsəd qarşımıza çıxdı. Məmməd müəllimlə 
görüşdü. Gərək ki, mənimlə də əl tutdu. Sonra yanpör-
tü, bir az da döyükmüş halda üzümə baxıb, Məmməd 
müəllimi kənara çəkdi. Nə danışdı, nə danışmadı, deyə 
bilmərəm, xudahafizləşib getdi.

–Sərdar soruşdu ki, bu oğlan kimdi? – Məmməd 
müəllim Sərdar Əsədin hərəkətinə görəmi, nəyəsə, mə-
nim sualımı gözləmədən, onsuz da soruşmayacaqdım, 
özü dilləndi. – Dedim, cavan şairdi, tələbədi. Tanımır-
mış səni. “Elə bildim başqa adamdı...”,– dedi. – kiməsə 
oxşadıbmış məni.

Bu görüşün üstündən 1-2 həftə keçməmiş Sərdar 
Əsəd intihar elədi.

Ona qədər Sərdar Əsədin ölümə doğmalıq ifadə 
edən hansısa şeirini də oxumuşdum. Bu, o vaxtlar idi 
ki, görkəmli şair Əli Kərimin vəfatı ədəbi ictimaiyyə-
ti yandırıb yaxmışdı. Hətta xalq  şairi Rəsul Rza Əli 
Kərimlə vida mərasimində, gərək ki, “ölmək növbəsi 
bizim idi”, demişdi. 

Əli Kərimin ölümüylə böyüklüyü üzə çıxdı. Sağlı-
ğında ona deyilməsi vacib olan tərifləri, təqdirləri indi 
qəzet-jurnal səhifələri tutmurdu. Az qala şöhrət həvəsli 
şairlər Əli Kərimin ölümünə qibtəkar olmuşdular. Mə-
nim aləmimdə elə bil Sərdar Əsədin də ürəyində belə 
bir ölümə məhəbbəti oyanmışdı. Ancaq onun intiharı 
ədəbi ictimaiyyətdə Əli Kərim itkisinin ağrısını yaşada 
bilmədi. Sərdar Əsədin ölümünə, daha doğrusu intiha-
rına təəssüfdən çox qınaq vardı.

Məmməd Arazla bir dəfə də söz yoldaşlığı eləmiş-
dim. Şair Məmməd İsmayılın televiziyada işlədiyi illər 
idi. “İlham” adlı bir proqram hazırlamışdı. Bu verilişin 
ilk iştirakçıları isə Xudu Məmmədovla Məmməd Araz-
la yanaşı o zaman gənc olan Zəlimxan Yaqubla mən 
idim. 

Bu verilişdən sonra Məmməd Arazla avtobusla qa-
yıdarkən dediyi bir cümlə yadımda qalıb: “Hər il  Niza-
minin “İsgəndərnamə”sini təzədən oxuyuram”... 

Avtobusdan düşüb, ayrılmaq məqamında Xudu 
müəllimin “bəlkə bir çay içək” təklifindən Məmməd 
müəllim: “Təcili tərcümə işim var, sifariş veriblər, 
bir-iki günə çatdırmalıyam!” deyə boyun qaçırtdı. Açı-
ğı sonralar belə Məmməd Arazı bəzi şairlər kimi çayxa-
nalarda yer salıb oturan görmədim.

Bu görüşdən o da yadımda qalıb ki, bir dəfə Məm-
məd Araz əlimdə kalmık şairi David Kuqultinovun şe-
irlər kitabını görüb, alıb ötəri vərəqləyib, tez də qaytar-
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dı: – Şərqin çeynəyib tüpürdüklərini bu təzədən yazır. 
Hiss elədim ki, Məmməd müəllim onda ölkə miq-

yasında (SSRİ) təbliğ edilib tanıdılan kalmık şairinin 
yaradıcılığını xarakterizə etməkdən çox, ədəbiyyata 
gəlmək istəyən bir gənci qeyri-orijinal yoldan çəkindir-
mək istəyiylə demişdi bu fikri.

Bu hadisə yadıma çox-çox qabaqlar keçirilən Yazı-
çılar İttifaqının qurultayını saldı. Bu ali tədbir Elmlər 
Akademiyasının İstiqlaliyyət küçəsindəki Akt zalında 
olmuşdu. Yığıncaqda iştirak eləməyə haqqım olmasa 
da, orada olmağı özümü borclu bilmişdim. Hətta fasilə-
də qarşılaşdığım dərnək rəhbərimiz mərhum şair Ağa-
cavad Əlizadə bunu mənə irad tutmuşdu:

– Qəşəm, burda neylirsən?!
Əslində “Bura niyə gəlmisən?!” deməliydi.
Onda ədəbi aləmdə böyük canlanma vardı, qurultay 

bir növ ədəbi müzakirələrlə yanaşı kiminsə qanqaraçılı-
ğı, kiminsə əsəblərini cilovlaya bilməməsiylə müşayiət 
olunurdu. Lap yaxşı yadımdadı, akademiklərdən biri 
poeziya üzrə məruzə eləyib tribunadan düşəndə adı-
nın çəkilmədiyini görən rəhmətlik Atif Zeynallı hirsi-
ni boğa bilmədi, az qala hamının eşitdiyi bir tərzdə “İt 
bundan yaxşı hürür” dedi. O da yadımdadı şair Fikrət 
Qoca qabaq cərgədən başını çevirib lal baxışlarla ona 
baxdı.

Məhz belə məqamlara şahidliyimin hələ tez olduğu-
nu nəzərdə tutan Ağacavad müəllim iradında haqlıydı. 

Onu da unutmamışam ki, mərhum Mirzə İbrahimov 
Əkrəm Əylislinin “Kür qırağının meşələri” əsərini bərk 
tənqid eləmişdi. Azərbaycan KP MK-nin I katibi Hey-
dər Əliyev də rəyasət heyətindəydi. Birdən qabaq sı-
rada oturmuş Əkrəm Əylisli başını geri çevirib, özünə 
məxsus təbəssümlə arxa sırada oturan Fikrət Qocanı 
çağırdı:

 –Fikrət, ay Fikrət!
Fikrət Qoca onu görməməzliyə vurub, zarafatla:
–Məni çağırma,Heydər Əliyev baxır... – dedi. 
Yəni səni tənqid eləyiblər, elə bilər ki, mən də sə-

ninləyəm.
Fasilədən sonra iclas ölkə rəhbəri olmadan davam 

edirdi. Bu zaman Məmməd Araz  yan qapıdan sürətlə 
zala girdi, ondan da az sürətlə gəlməyən Tofiq Mah-
mud da dalıyca. Hiss olunurdu ki, Məmməd müəllimin 
kefi kökdü, özü də şux görünürdü. Tribunada isə Ya-
zıçılar İttifaqının Naxçıvan bölməsinin sədrimi, katibi-
mi, onda necə adlanırdı deyə bilmərəm, şair Müzəffər 
Nəsirli danışırdı. Sözünün sonunda Naxçıvanda bədii- 
ədəbiyyat nəşriyyatının açılmasına ehtiyac olduğunu da 

vurğuladı. Məmməd müəllim az qala hamının eşidəcəyi 
tərzdə replika atdı: 

–Nəşriyyatı neylirsən, ay zalım oğlu, onsuz da yaza 
bilmirsən...

Geoloq dostum Ağamahmud Səmədov danışırdı 
ki, mən Məmməd Arazı şeirlərindən tanıyıb sevirdim. 
Amma onun millət sevgisi haqqında məlumatım yox 
idi. O vaxtlar Filizçay yatağında  işləyirdim, tez-tez 
Məmməd Arazın baş redaktoru olduğu “Azərbaycan 
təbiəti” jurnalında Böyük Qafqazın Cənub yamacları-
nın geologiyası və ekoloji vəziyyəti haqqında yazılarım 
çap olunurdu. Bir dəfə də ayrı bir millətin nümayən-
dəsiylə məqalə yolladım redaksiyaya. Gözləmədiyim 
halda “gündə sabah”a saldılar. Odur ki, durub getdim 
Məmməd müəllimin yanına. Dedi, onsuz da yerimi-
zi özgələrə çox vermişik, sən çalış bu ənənəni davam 
etdirmə, təkbaşına yaz. Buna baxmayaraq Məmməd 
müəllim qoşa müəllifli məqaləmizi növbəti nömrədə 
çap elədi.  

“Son”a dönən ilk gəliş...

Badamdarda yerləşən nəşriyyatımızda – “Şirvan-
nəşr”də oturmuşdum, işçilərdən kimsə tez-tələsik ya-
nıma qalxdı:

–Bəs Məmməd Araz maşınını yuduzdurur, kitab 
mağazamızın qabağında dayanıb.

Tez yerimdən durub, pillələri enib yanına getdim. 
Həyat yoldaşı Gülsüm xanımla dayanmışdı.

–Burda niyə durursunuz, yuxarı qalxıb bir stəkan 
çay içsəniz.

Məmməd müəllim hərəkətə gəldi. Qolundan yapış-
dım. Gülsüm bacıya nə illah elədim, “Yox, maşını yu-
yurlar, burda gözləyəcəm” dedi.

Danışmaqdan çox dinləməyi sevdiyimdən darıx-
masın deyə Məmməd müəllimi söhbətə çəkmək üçün 
adda-budda suallar verirdim. O da bacardığı qədər ma-
rağımı təmin etməyə çalışırdı. Hiss edirdim ki, çox da-
nışmaq istəyir, səsi titrəyib itirdi. Qürrələnməkdən-fi-
landan uzaq, sadəcə söhbət xatirinə:

–Evim də burdadı, nəşriyyatın arxasında,– dedim.
O da:
–Aqilin də (kürəkəni yazıçı Aqil Abbas – Q.İ.) evi 

burdadı, Badamdarda. – cavabını verdi.
Yenidən Məmməd müəllimin fikrini cəlb etmək 

üçün yerimdən durub, “Nənəm təkdi” kitabımı gətirib 
qoydum qarşısına:

–Məmməd müəllim, istəyərdim bunu oxuyasınız.
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Kitabça nazik olduğundan, açıb baxmadan, bir kitab 
adamı kimi azca ortadan qatlayıb pencəyinin yan cibinə 
qoydu. Başını tərpətdi:

–Mütləq oxuyacam.
Bir azdan darıxmağa başladı. Pəncərəyə tərəf baxdı:
–Qurtarmadılar ki?!
–Bu dəqiqə, Məmməd müəllim! – Eşiyə çıxıb, ma-

raqlanıb geri qayıtdım. – Az qalıb. Qurtaran kimi xəbər 
verəcəklər.

Bir qədər də ordan-burdan suallar verdim, özüm da-
nışdım. Arada fasilə yaranan kimi yenidən pəncərəyə 
sarı boylandı. Gördüm durmaq istəyir: 

–Gedim... 
Qolundan tutub pillələrlə endirib, nəşriyyatın qaba-

ğına düşürtdüm...
Bu, mənim Məmməd Arazla son görüşüm oldu.
P.S. Məmməd Araz Fransadan, o zaman dəbdə olan 

sözlə desək, yaradıcılıq ezamiyyətindən qayıtmışdı, 

özü də qoynu-qoltuğu dolu qayıtmışdı – adına “əla”-
dan başqa bənzətmə yaraşdırmaq mümkün olmayan bir 
silsilə poetik pay vardı boxçasında. İndi yadıma sala 
bilmirəm, hardasa təəssüratını danışırdı. Bir sözü açı-
ğı məni heyrətə saldı: “Fransada istəyir “dahi” ol, heç 
kimə dəxli yoxdu!”.

Xeyli vaxt bu fikri başımdan çıxarda bilmədim – 
necə yəni, bizdə balaca bir şairi görəndə adam özünü 
ititrir, o boyda Fransada sözün bəxtinə doğrudanmı bu 
boyda ucuzluq düşüb?!

Bu fikrə qail olmaq üçün nə az, nə azcıq, düz 40 il 
yaşayıb, bu günü görmək ehtiyacım varmış demə. Bu 
gün Azərbaycanda, istəyir dahi ol, Aşıq Ələsgər demiş-
kən, “özünə bəysən, malades!”.

 
Rəhmətıik Vəli, Qəşəm, Nizami, Nadir, Telman Neft Daşlarına gedərkən.
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